Dari jendela kayu yang setengah terbuka
Aku menjumpai seorang ibu, yang antusias
Menyuapi putra kecilnya dengan kosakata baru.
"A-yah.. I-bu.." ajarnya keras-keras.
Setelah paham pada masing-masing dari
Yang dimaksud ibu dan ayah,
Putra kecil mencoba mengujar ulang kata-kata
Yang padanya si ibu ajarkan tadi.
Sekalipun tidak jelas.
Selasainya, Ibu dan anak ibu terus menimba bahasa anyar
Semakin dalam.
Selang berapa pelajaran kemudian,
Si ibu sampai pada kata serbasusah.
Anak ibu terdiam lama.
Bukan sebab tidak bisa, melainkan
Ia belum yakin.
Apa dia harus memahami serbasusah
Sebagai kata yang sebatas mengandung asu
Atau yang malah mengundang asu, kelak.
Pada dewasanya nanti.
No comments:
Post a Comment
Pendapatmu??